L e petit Arthur

Quand j’étais petit je vivais a la campagne dans le sud de la France, plus exactement dans la commune
de La Fare-les-Oliviers en Provence. Mes parents, étant maraichers et consacrant la majorité de leur
temps dans les serres, je n’avais pas d’autres occupations que de jouer dehors, sur les terres provencales.

Cette campagne était un desert : de grandes étendues de terres arides, tres peu de végétation mise a part
quelques oliviers, des tracteurs rouillés abandonnés et des collines de calcaire. Nous vivions dans une
espece de cuvette naturelle, c’est-a-dire une plaine désertique entourée de garrigue montagneuse. Elle-
méme rongée par les incendies des étés passés. Cette formation naturelle se terminait par 1’étang de
Berre, réputée pour étre conquis par les centrales pétrochimique! formant d’immenses installation qui
prédomine le territoire. La nuit, ces installations s’illuminaient et nous donnaient I’impression de voir
des buildings comme ceux de New York.

Je jouais avec des amis qui étaient aussi mes voisins : Robin, Martial et « Arthur ». Robin de Castellet
était issu d’une ancienne famille noble. La famille De Castellet était reconnue historiqguement dans la
Provence pour ses liens avec le chateau de Salon-de-Provence et ses seigneurs. Leurs terres s’étendaient
sur plusieurs communes. Mais avec le temps, les héritages, les partages et les dépenses excessives, il ne
restait plus grand chose des De Castellet. Méme leur chateau avait été vendu a un vigneron des environs.
Les parents de Robin avaient acheté un haras perdu dans la commune de La Fare-les-Oliviers,
certainement pour s’¢loigner de ce passé douloureux.

Martial Serradimigni était le fils du moulinier du village. Son pére avait eu I’ambition de récupérer un
moulin a huile traditionnel datant d’une cinquantaine d’années. « Refaire I’huile de nos grands-parents
», SONn projet a été soutenu par son entourage mais pas par son banquier. Alors il a trimé pour essayer de
donner du neuf a ce vieux batiment et pour le faire tourner comme jadis. Mais on n’a jamais vu sortir
une seule goutte d’huile de son moulin depuis.

Et enfin « Arthur ». C’était le fils d’une famille de maraichers, tout comme mes parents. D’ailleurs ¢’est
mon voisin le plus proche (¢’est-a-dire a 800 métres de ma maison). Les parents d’« Arthur » s’étaient
fait une bonne réputation dans le coin. Les rois du melon parait-il ! Enfin, jusqu’a ce que la nouvelle
voie rapide traverse une partie de leur terrain, et depuis c’est la dégringolade : dettes, perte de profit et
j’en passe. Mais tous ces problémes dans les yeux des enfants n’existent pas. Dans les yeux des enfants,
il n’existe que le désir de retrouver ses copains et d’inventer des histoires. C’est 1'age de I’insouciance,
les problémes des grandes personnes ne viennent que plus tard.

On passait nos journées a jouer sur un vieux terrain dans lequel gisait de la terre, un vieil avion américain
datant du bombardement de Marseille durant la seconde guerre mondiale? (d’aprés les propos de mon
grand-pére). Le théme principal de nos jeux était I'univers médiéval, Robin interprétait Robin des bois,
Martial le cavalier montant le célebre « Bucéphale® » (il avait trouvé ce nom chic pour un destrier, bien
que ne faisant pas partie du monde des chevalier), Arthur le roi de la table ronde et moi Perceval, son

Yci référence a la centrale chimique de Lyondellbasell basé en bordure de I'étang de Berre

2 Le 27 mai 1944 a lieu le bombardement de Marseille pour le débarquement. Aujourd’hui on peut encore
trouver des traces de ce bombardement et notamment un ancien avion de chasse américain retrouvé dans ma
commune de Langon-de-Provence.

3 Bucéphale était le cheval que seul Alexandre le Grand avait réussi a le dresser.



fidele ami. Et I’avion était notre forteresse inviolable que 1’on devait défendre contre les barbares,
souvent imaginaires.

Je dois préciser que le nom d’« Arthur » lui vient d’une de nos découvertes sur notre terrain : un opinel
un peu rouillé profondément planté dans une blche. Se relayant tour a tour pour essayer de le retirer,
c’est finalement Jean qui avait réussi a I’extirper et depuis il s’était proclamé « Arthur roi des chevaliers
». NOs jeux se résumaient un peu a cela, jouer sur des débris rouillés. La fameuse monture de Martial, «
Bucéphale », était en réalité un vieux tracteur qui avait rendu I’ame depuis plusieurs années. Mais cela
n’avait pas d’importance, cela nous rendait heureux. Parfois les copines de I’école du village d’a coté
venaient jouer avec nous et remplissaient le role classique des princesses. Nous, vaillants chevaliers,
devions les sauver des barbares et pour peu que nous ayons réussi a les délivrer, nous exigeAmes un
baiser en échange. Si ¢’était la petite Marie qui nous faisait un bisou sur la joue cela faisait rougir toute
I’équipe. Si c’était la petite Delphine, un peu moins. Finalement quand j’y repense, nous étions des amis
trés soudés, un peu comme des chevaliers.
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Mais un jour, en allant sur notre terrain, nous découvrimes avec effroi que notre « chateau » avait été
extirpé de la terre. Il ne restait plus qu’un trou béant. L’avion était introuvable. Méme la monture de
Martial avait disparu. Désemparés, nous cherchames 1’origine de la destruction de notre royaume. Nous
vimes des empreintes de roues. C’est alors que nous vimes, planté en bordure de chemin, un panneau
de la commune pour un projet de construction. Mon grand-pére me confirma plus tard I’horreur de notre
situation. La ville de La Fare-les-Oliviers projetait de construire des habitations pour répondre a une
demande de logement qui avait explosé dans les Bouches-du-Rhone*. Les raisons ? on I’ignore.
Immigration, exode urbain ... que sais-je. Et puis nous gamins, on ne nous demande pas notre avis, et
pourtant le mal que cela nous faisait a tous les quatre de voir le paysage de la Provence se métamorphoser
d’années en années. Les tableaux des paysages de Provence de Paul Cézanne® qui rendait hommage a
ses vastes étendus de garrigue, laisse désormais place au béton et a I’asphalte. Nous avions fini nous
aussi par nous résoudre a cette défaite.

Sur le chemin de 1’école, Arthur vint nous raconter 1’histoire d’un dragon qui avait pris possession de
nos terres. Notre terrain, ¢a faisait déja un moment qu’on y allait plus. Faut dire qu’aprés le panneau,
c’est la cloture qu’ils ont installée. Et pourtant il nous décrivait un monstre immense, une machoire
effrayante capable d’arracher des arbres sans contrainte, de soulever la terre et de pousser des cris
terrifiants. Aujourd’hui je comprends qu’il essayait vainement de relancer nos jeux et de redonner une
nouvelle force a notre groupe. Cependant 1’approche de la rentrée au collége nous ¢éloignait peu a peu
de ces jeux imaginaires. Les filles ne venaient plus nous voir, « les princesses c’est pour les bébés !».
Désormais ce sont des « futures adolescentes » et pas question de jouer dans les champs avec les gargons.
Il vaut mieux se comporter car le college est en ville, et la ville c’est le grand changement.

4 La généralisation des transports routier, la fragmentation du tissu communale, la politique d’habitat, la
mutation agricole et la politique migratoire sont les facteurs supposés du développement démographique et de
I'intensité de I’étalement urbain dans les Bouches du Rhéne. C’est 190 000 habitants supplémentaire de 1999 a
aujourd’hui avec une densité de population de 400 habitants/km?2. (Donnée de I'INSEE et rapport de Gabriel
Jourdan sur I'urbanisme.

5 |ci référence au tableau « La montagne sainte victoire vue de Montbriand » de Paul Cézanne.



Arthur se trouvait insistant sur cette histoire de monstre qu’il fallait combattre. Mais 1’été approchant de
sa fin, nous acceptames cette ultime quéte, comme un ultime adieu a ces jeux qui nous unissait. Arthur
nous donna rendez-vous apres 1’école pour débusquer la « béte » sur notre ancien terrain. Arrivés au
point de rendez-vous, nous étions tous réunis sauf le meneur de quéte. Derriére les barriéres du chantier,
nous entendimes des cris étranges, c¢’était ceux d’adultes.

Nous nous approchames du site de construction et vimes un attroupement
d’ouvriers en gilets orange autour d’un véhicule de chantier qui s’apparentait
a une excavatrice. Ils continuaient de crier en direction de la machine : «
Descend de la gamin ». En se rapprochant, nous comprimes gque ces ouvriers
criaient sur quelqu’un et que ce quelqu’un ¢’était Arthur suspendu en 1’air a un
bras mécanique. Escaladant la machine, 1’opinel dans la bouche. C’est alors
gue le temps se mis a ralentir dans ma téte, je ne comprenais pas ce qui se
passait. Je voyais mon ami d’enfance se hisser avec ses bras de petit gargon,
sur ce monstre chargé de boulons et de pistons. L immense véhicule mugissait
encore pendant son ascension, mais lui ¢a ne lui faisait pas peur. Sur son visage
on lisait des traits durs, ce n’était plus un enfant désormais. Le jeu de notre
enfance était devenu réel pour lui ! Finalement, arrivant sur la téte de I’engin,
il posa un pied plein de détermination. Il tire une veine du monstre, sort son
opinel. D’un cri de rage il plante le couteau et de 1’huile jaillit, éclaboussant
son visage et ceux des hommes de chantier en contrebas.

Arthur, le visage noir, brandit ses bras en I’air d’un signe de victoire. Mais ¢’est alors qu’un barbare en
orange attrapa son pied pour essayer de le déloger. Je le vis aussitdt accroché de toutes ses forces au
bras de la machine ensanglantée. Il cria une ultime fois comme s’il demandait de 1’aide.

Et d’un seul corps, nous nous miimes vers notre ami, partant a sa rescousse. Telle une cavalerie
intervenant au moment propice de la bataille. Les barbares avaient envahi nos terres et il fallait les
repousser. Je poussais de toutes mes forces la troupe de géants encerclant mon ami. Je remarquais bien
que j’étais impuissant avec mes petits bras. Puis j’aper¢us Robin qui donnait des coups de poing dans
I’entrejambe d’un ouvrier, Martial qui assainissait des coups de pelle et Arthur qui se débattait pour
garder position. Les voyant se battre, cela me donna le courage de continuer. Je crie, je pleure. Tout
s’emballait... Un flot de mouvements m’entourait sur une immense flague noire. C’est un manége
infernal et je n’arrive plus a suivre ce qui Se passe. Finalement je me sens extirper par le col par un gars
plus imposant que les autres, lui aussi avait la téte noire. Notre attaque a été stoppé et nous fumes
prisonnier dans un batiment modulaire le temps que nous parents viennent nous chercher. lls en faisaient
une de ces tétes ces ouvrier avec leurs visages barbouillés. Alors que nous étions retenus dans ce
modulaire, ils nous jetaient des regards méprisant a travers la fenétre. Arthur en profita pour leur montrer
fierement sa langue ce qui faisait bien son effet : On les entendait grommeler. Je ne pense pas que nous
avions été grondés par nos parents. Je pense qu’ils étaient méme fiers de nous au fond d’eux.

Quand je repense a ce moment, je ne peux m’empécher de me poser cette question : Etait-ce vraiment
pour récupérer une aire de jeu qu’on a fait ¢a ? Ou plutot d’une forme de ras le bol général, une révolte
face a un paysage qui change, de la ville qui s’invite a la campagne, d’un monde qui va trop vite pour
nous et qui affecte nos vies sans qu’on demande notre accord.

Depuis nos chemins se sont séparés...mais je sais encore que mon cceur est toujours fidéle a ce courage
et a cette amitié que mes souvenirs ont gravé. Martial a repris le projet de son pére apres avoir fait un
BTS agricole, Robin est devenue maitre de chai et s’est rapproché du domaine qui accueille le chateau
de ses ancétres, « Arthur » ou plutdt Jean s’est mis a la politique pour défendre le droit rural et moi...
Je suis devenue écrivain et je vous écris cette nouvelle pour vous témoigner mon amour de la loyauté.
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